Sexo en la Ciudad

Leer con el libro o el cuaderno del revés o mirarse en el espejo y estar segura de lo que una ve puede ser peligroso.

Los fantasmas aparecen entre las cosas desordenadas, en el caos. Y si no aparecen, de todos modos el desorden de la casa, o de las cosas, puede llevar a desordenar el mundo.

Hacer las cosas al revés es como apagar la luz cuando una está acostumbrada a ver con luz. Existe gente que no necesita de la luz para ver, por eso hago esta aclaración -¡oh, recuerdo el título de un libro de Olga Orozco, La oscuridad es otro sol!

Pero entrá a la habitación de siempre, a la que siempre está ordenada y que ahora, cuando entras, sigue en orden.

Aunque sucede que dejes de ir a esa habitación por dos días, cuando estabas de viaje en Merlo, lugar bonito si los hay, supongamos, y, sin tocar ninguna cosa, alguien entró en ella.

Fijate cómo dudas, cómo no es la misma habitación, cómo no se acomodan a vos sus costumbres. La habitación perdió su encanto y su oscuridad será eterna, hasta que vuelvas a acostumbrarte a esa sombra diabólica infundada en la posibilidad de mostrarte desnuda frente a ella, en esa habitación que te vio llorar, reír, dormir, y claro tener sexo... se destruyen todos los recuerdos... solo queda algo tuyo en ese cuarto, las fotos de Rob ert Pattinson, el único que te mira con ojos suspicaces, cómplices y obscenos.